六月二号的雨

我在许多地方,都见过这雨。它从天上洋洋洒洒地泻下来,然后畅快淋漓地粉碎在地上。窗户被雨留下一条条痕迹,六月的躁动也被雨稍微冲淡。

网课已接近尾声。一月时的分手,四月时的期待,六月时的平淡。17岁这两年来,雨季不少,印象不多。倒是留住我的,是校园的路上,一排排黄色的银杏;是流丹的楼下,天桥拐角处的徐徐微风。

人别后,几度能再逢?去年六月的雨,今年六月的雨,似是而非。不同的人,不同的我们,不同的感受,在相似的雨天中浮现。

去年此时,天尚晴朗。窗外密密麻麻,可见对面的楼上,高二生自发贴上的加油图案。许多被风吹着,从几楼飞到了地上。最后一次的放学铃声,终于将全校腾给了我们。埋头复习一整天,相约几个好友,趁着最后日子第一次试着溜出校门,尝到了并没想象中好吃的摊子上的小吃。或者吃过晚饭,稍微散步,从立人楼下,经过人去楼空的几座楼,看过寂静自怜的一些草。操场上空空如也,半山上的小亭一动不动。笑声渐渐稀疏。最后的体验渐渐圆满。天色渐渐暗下。高考一瞬而过。面孔无论新旧,就此分散四方。六月末,迎来阵阵小雨,曾经所常道半边橘之事,已许久未再开口。几次匆匆到校,难说一言一语,又匆匆出校。

去年11月的雨,伴随着白色的单车中飞速而过。相隔虽然不远,遇见却是难得。有人抱怨着,天气之糟,太坏心情。我则不然。11月的雨,在半夜时,无声地下;起床后,不免狼藉一片,但亦自觉浑然其中。鸟儿在清新的空气中来回飞翔,日光在迷蒙的云层中模模糊糊,风不时将教学楼边的竹林吹得细细簌簌,水滴在此时悄悄混进风中,扑在往来的人身上。随性栖息,便万事无违我心;偶然相逢,即一杯暖心热饮。我们漫步在我还不太熟悉的路上,数落着银杏果奇臭无比。桂树、荷花、画船、游鸭,仔细考察,充分准备,就是没能道出,干锅一顿,尴尬相别。即便如此,一想着便如同捧着当时的芬芳,虽然总是随着冬天的到来而散去了。

今年1月的雨,它在下午。我们考完试,相约在龙湖天街吃餐花雕醉鸡。当时,路软绵绵的,走着走着似乎要陷下去般。经历几月的雨,而今暂且要分离,走过湖上的石桥,穿过依旧的绿林,走出白色的大楼,迈向密集的天街。然后我们迷路了。之后借着地图,在围着目的地转了一个圈后,才算是到达了门口。寝室长在店里,见我们许久不来,做起了数学。这我们已经习以为常了。灯光下,小屋中,二楼的淡淡嘈杂声里,烟升起,筷子开动,爽口无比。畅饮一杯茶,整理焉了的衣服后,起身离开。天街内,半小时里,抓娃娃机边,几个人像傻子一样,不厌其烦地投入硬币,始终如一地抓不出娃娃。临了,意犹未尽,又点杯这学期最贵的奶茶,“满载而归”。

今年4月的雨,没有勾起我的诗兴。整个月,在反复的日常中度过。当时,自然由于多种因素,期待着并相信着开学日的逼近。于是对于屋外的雨,印象甚少。后头山上,爷爷忙着趁着雨季,种瓜点豆;奶奶在家里,因为雨天而腿疼,无聊地打起瞌睡;三幺在外面干功夫,之后也会留在外面打牌。窗外日复一日地,青黄相间的山,黑白相间的砖瓦,只是随着雨水浸润,颜色愈发鲜艳些了。从早到晚,早自习、午睡、晚自习,早餐、中餐、晚餐,早上起不来、中午躺不了、晚上睡不着。因为不见了去年四月的人物,便了无去年四月的惬意。但我们很久未得到的四月家居生活,却也是记忆中的珍贵一环。

六月二号,雨。从早到晚,不曾停歇。不知今日的雨,又教多少叶子摇下,亦不知今日的雨,又教几个天涯翘盼。

暂无评论
标签: